G—NEWS (DILI) — Dalam era dan generasi baru Timor Leste, bayang-bayang konflik seakan tidak pernah surut. Ketidaksalinganmenghargaan terus berulang dan berpotensi merusak sendi-sendi bangsa serta negara.
Dua minggu lalu, kerusuhan kembali pecah di kota Dili; menyusul kemudian insiden serupa yang terjadi pada 2 November, bertepatan dengan Hari Arwah di setiap distrik—sementara sehari sebelumnya, pada 1 November, umat merayakan Hari Raya semua Orang Kudus.
Ironisnya, di area pemakaman (cemetery), setiap tahun kita selalu menyaksikan pemandangan yang sama: anak-anak muda membuat keributan di bawah pengaruh minuman keras.
Rentetan kekerasan dan kenalan yang terjadi tahun demi tahun ini terus mencoreng citra bangsa, dipicu oleh lemahnya ketegasan serta sanksi dari pihak pemerintah.
Di tengah pusaran keresahan ini, seorang tokoh adat, Domingos José dos Santos, di kediamannya Aileu Kota (010420230) bertutur dengan suara yang sarat pengalaman dan keprihatinan:
“Apa yang diwariskan para tetua kepada kita, untuk memperkuat keluarga dari generasi ke generasi, adalah budaya itu sendiri, dengan kriteria masing-masing untuk saling menghormati dalam hidup, kematian dan budaya”.
“Inilah bagian-bagian utama yang diwariskan leluhur kita hingga kini agar kita dapat terus melakukannya hingga sekarang, karena jika kita tidak memiliki sesuatu untuk saling menghormati di antara manusia baru, budaya tidak akan berhasil”.
“Tanpa rasa saling menghormati di rumah kita, saudara dan saudari, budaya ini tidak akan berhasil”.
“Yang dapat dikatakan adalah bahwa tidak ada yang tertulis tetapi secara lisan mereka mewariskan kata-kata ini, dari budaya, turun ke generasi penguasa hingga kata-kata kehidupan, kata-kata kematian kepada setiap generasi”.
Hilangnya rasa hormat di tengah masyarakat kini merambah ke ruang-ruang yang paling rapuh.
Seseorang dengan mudahnya merendahkan sesama, saling memukul dengan istilah-istilah kasar sampai kehilangan nyawa—sebuah tindakan yang dahulu pantang dilakukan karena diyakini membawa kutukan dan malapetaka di kemudian hari.
Dulu, ada batasan sakral. Namun kini, batas itu seolah runtuh. Seringkali, kesadaran baru muncul ketika malapetaka telah merenggut nyawa saudara atau anak kandung, atau ketika seseorang mengalami penderitaan batin yang dalam, seperti memuntahkan darah akibat melanggar tatanan adat.
Domingos José dos Santos menyoroti pergeseran nilai dalam keluarga modern:
“Dibandingkan dengan sekarang, tidak ada lagi karena orang tua hanya memperlakukan anak-anak seperti kain jelek yang mereka jahit untuk pernikahan dengan cara seperti itu, bagaimana kita bisa memiliki rasa saling menghormati seperti ini? Anak-anak di sekolah, di kelas juga akan saling menipu, dari sinilah nilai budaya saling menghormati hilang”.
Waktu terus bergulir, membawa kecemasan tersendiri bagi mereka yang mengamati dari dekat. Hari esok menyimpan misteri yang tak bisa ditebak.
Dari sebuah rumah di tepi jalan, seorang pengamat menuturkan realitas keseharian yang disaksikannya:
“Aku tidak tahu apa yang akan terjadi besok. Rumahku dekat pinggir jalan, aku melihat anak-anak berjalan mondar-mandir, beberapa dari desaku”.
“Kudengar, aku sudah melihat dan sudah kukatakan, besok atau segera aku akan menelepon ayahmu, aku akan memberi tahu kepala desa, tetapi dari orang lain kita tidak berhak untuk melihat”.
“Itulah semua suka duka di jalan. Ketika kita melihatnya, itu adalah hal yang baik tetapi dapat diterima dengan buruk karena tidak etis”.
“Tidak seperti sebelumnya, tidak perlu bicara tetapi hanya melihatnya saja dia merasa baik, sepertinya ada sesuatu yang salah yang kulakukan”.
Ada jurang pemisah yang menganga antara masa lalu dan masa kini. Kehidupan masa silam mengajarkan kesederhanaan yang sarat martabat.
“Kehidupan pertama, makan dan minum dengan buruk, tinggal di rumah beratap jerami tetapi martabat dan nilai manusia sangat tinggi, lebih baik”.
“Sekarang naik sepeda motor, naik sepeda, yang lain merusak sepeda motornya, martabat manusia itu sudah tidak ada lagi”. kenang Domingos José dos Santos.
Bahkan dalam ikatan sosial dan pernikahan, tatanan adat memiliki cara mulia untuk menjaga kehormatan keluarga:
“Dari zamanku hingga masa lalu, istri kami ditentukan oleh orang tua kami, kamu tidak bisa sembarangan mengambil wanita, jika tidak diterima, mereka harus mengatakan bahwa, kamu harus menikahi wanita ini, kamu menikahi pria ini”.
“Alasannya beragam, baik yang negatif maupun positif”.
Ketika deru kendaraan menggantikan ketenangan rumah beratap jerami dan ketika amarah serta sanksi hukum yang longgar membiarkan kekerasan terus berulang setiap bulan November, Timor Leste sedang diuji di persimpangan jalan.
Apakah bangsa ini akan terus berjalan di atas puing-puing hilangnya rasa hormat, ataukah kearifan lokal para leluhur—yang diwariskan dari mulut ke mulut tentang kehidupan dan kematian—mampu menyadarkan kembali generasi hari ini?
Di balik jendela-jendela rumah di Dili, waktu terus berjalan membawa tanya. Jawaban atas masa depan bangsa ini tidak terletak pada seberapa modern jalanan yang kita lalui, melainkan pada seberapa dalam kita merawat kembali martabat dan rasa hormat yang hampir punah.
loading="lazy" />